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både hende og ham selv. Det er derfor, at de tilslørede kvinder i den grad tiltrækker
sig de muslimske mænds opmærksomhed. Hendes tilsløring forbindes med den
stærke, indre sammenhæng mellem moderen og sønnen, som næredes af lugten
af moderens slør i den tidlige barndom, og som kaster en skygge af begær, skam
og incest over den eftertragtede kvinde“ (s. 14f.).
Franske muslimske kvinder, som vælger at anvende sløret, beskrives og fortol-
kes på en lidt anden måde. „I deres holdninger finder man hos mange af dem en
slags dobbelt perversitet. I Frankrig er det at bære slør ikke en måde at gøre sig
anonym på, men snarere en måde at tiltrække sig andres blikke på – det er et
udtryk for et ønske om at blive set. Det er en form for ekshibitionisme eller pro-
vokation“ (s. 21f.). Det er åbenbart ikke udelukkende på deres slør, at disse
kvinder er genkendelige: „Man ser dem engang imellem på gaden eller i metroen.
Man kan altid kende dem på lang afstand. Deres kropsholdning og deres blik
udtrykker beslutsomhed grænsende til aggressivitet …“ (s. 20).
Jeg har citeret en række af disse svulstigheder for at forberede (læs: advare)
læseren på, hvad der gemmer sig bag omslagets yndefulde pigeportræt. Jeg havde
store vanskeligheder ved at læse pjecen, endsige anmelde den. Men som sagt:
Smag og behag er forskellig. Eksempelvis vil velfærdsministeren måske glæde
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Kiran Desai, ung indisk forfatter, der bor i Amerika, men er opvokset i Indien, fik
i 2006 Booker-prisen for sin anden roman Det tabte land. Til trods for den store
ære syntes hun selv, at det var noget ironisk. „Jeg ville ikke have et flag rejst over
den [bogen],“ siger hun, „fordi den handler netop om, hvordan dét ikke fører
nogen steder hen, og så har Booker prisen netop et sådant flag hængende over
sig: imperiets flag.“ Booker-prisen har rødder i firmaet Booker-McConnell, der
blandt andet har tjent sine penge på sukkerindustrien i Guyana, med aner tilbage
til slaveriet. Så hun har ret. Men samtidig er der en højere retfærdighed i, at hun
har fået prisen. Hendes roman handler netop om det britiske imperiums fortsatte
magt i en nutidig verden, hvor multikulturalisme er et smart modeord, der bringer
tankerne hen på jetsettere i en spændende verden af eksotisk forskellighed. Hendes
roman punkterer denne forestilling, netop ved at demonstrere ikke blot eksilets
ensomhed, men imperiets arv i form af en fortsat dragning mod imperiale centre
(New York og London) og deres både økonomiske og intellektuelle magt.
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Romanens to hovedpersoner, kokkens søn Biju og den pensionerede dommer,
drager begge ud mod den forjættede vestlige verden og vender hjem igen til
Indien. De er begge totalt fremmedgjorte og ensomme i deres eksil, men de
vender hjem med vidt forskellige svar på det helvede, de har gennemgået. Dom-
meren tager som helt ung, stadig under imperiet, til England på et studiestipendium,
og hans isolation i et racistisk England er så ekstrem, at hans sjæl tager skade, og
alligevel vender han hjem fremmedgjort fra sin baggrund, som den i litteraturen
velkendte anglofile inder, der stiler mod en (ofte parodieret) engelsk levestil og
foragter alt indisk, i eksil i sit eget land. Figuren er måske nok velkendt, og ofte
latterliggjort, men her er den indesluttet i en så isnende ensomhed og kulde, at
latteren stivner. Dommeren, der er pensioneret, bor i et gammelt kolonialt hus i
Kalimpong, spiller skak med sig selv, elsker sin hund og skælder ud på sin kok.
Verden interesserer ham ikke. Den emotionelle dybfrost er bedst beskrevet i
forholdet mellem ham og den kvinde, han blev gift med, måneden inden han drog
af sted, og som stadig var den traditionelle indiske hustru, da han mange år senere
vendte hjem som den anglo-indiske prestigefyldte gentleman. Hans foragt udmøn-
tede sig i en hævnagtig seksualitet, der slog over i vold. Både hans og konens
emotionelle reaktioner er beskrevet på en måde, så man ikke blot forstår, men
føler deres håbløse famlen i blinde efter noget, de ikke forstår, en enkelhed, der
er blevet frataget dem i den kompleksitet, der her kun er negativ, fordi de ikke
kan gennemskue den eller handle på den. Han sender hende tilbage til hendes
familie, hvor hun føder en datter, lever et ydmygende liv som enlig kvinde, forsørget
af familien, og ender med ‘uheldigvis’ at blive brændt ihjel ved et uheld i køkkenet.
Anglofile fordomme og indisk tradition er en eksplosiv blanding!
Romanens anden hovedperson, kokkens søn Biju, lander som illegal immigrant
i New York, hvor han lever af at arbejde i restauranter for næsten ingen løn og
uden nogen rettigheder. Romanen tegner et broget og realistisk billede af New
Yorks underverden, ikke den kriminelle, men de illegale og groft udnyttede indvan-
dreres verden, en verden af etniske restauranter og cafeer med en flydende
befolkning, der er på flugt fra myndighederne, arbejder 15 timer i døgnet og
sover i restauranten, i Bijus tilfælde på et bord, indhyllet i en dug. Tilpasningsevne
eller, med et forslidt ord, forandringsparathed, er nøglen til succes i denne forgård
til Dantes helvede, og Biju har den ikke. Han er fast forankret i sin hinduistiske
tradition, og et job i en steakrestaurant forstærker hans tro, ligesom hans foragt
for sorte og mistro mod muslimer også forstærkes af det tvungne samarbejde
med disse grupper. Han får en ven fra Zanzibar, som har de egenskaber, der skal
til, for at få succes, som består af opnåelsen af Det Grønne Kort, legitimisering.
Men selv denne beundring rykker ikke på Bijus mentale mindset. Han formår
ikke forandringen, han vender hjem uden at vide, hvad de gader hedder, hvor han
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har arbejdet, eller hvor New York egentlig ligger. Han leder efter det velkendte,
som ikke udfordrer ham, og han modtages med åbne arme af kokken, hans far, til
trods for at han vender tomhændet hjem fra Vestens slaraffenland.
Romanens indiske univers i det smukke Kalimpong omgivet af bjerge er befolket
af en overklasse af anglofile indere og englændere i eksil, og deres samfund,
uden for det indiske, beskrives ironiskt/kærligt som en måde at leve på, der ofrer
store dele af især den emotionelle side af livet for at opretholde en status, hvis
centrum ligger mange tusind kilometer borte, i England. Centralt i denne del af
fortællingen står en spirende kærlighedsaffære mellem dommerens barnebarn,
der som forældreløs bor hos ham og opdrages af kokken, og hendes lokale fysik-
lærer, en ung student, der kommer til huset for at undervise hende. Den er beskre-
vet varmt og intenst, som en lille blomst i et ørkenlandskab, men samtidig med en
indbygget viden om, at den er dømt til undergang. Og undergang bliver tekstens
ironiske dobbeltbudskab. Det spinkle samfund af personer i indre eksil, der klynger
sig til de bratte bjergsider beskrives først som imperiets og det multikulturelle
samfunds ofre, og som læser lider og forstår man. Men dette mentale læserståsted
bliver brat revet væk under ens fødder i den sidste del af bogen, hvor gorkhaernes
nationale befrielsesfront (GNLF) starter et oprør i et forsøg på at løsrive området
og skabe en selvstændig, nepalesisktalende gorkhastat. Forløbet er historisk korrekt
og beskriver et oprør, der kulminerede i 1985-86 og blev afsluttet i 1988 med et
kompromis efter gorkhaernes nederlag.
I romanen er denne kamp et dyk ned i et kaos, hvor al menneskelighed hører
op, og hvor mord og tortur på tilfældige bliver dagsordenen, og overlevelse handler
om at besidde våben eller kunne bestikke nogen, der gør. Symbolsk er det første,
der splintres, den spirende kærlighedsaffære, da han bliver grebet af uafhængig-
hedsbevægelsens kampiver og angiver dommeren som ejer af et våben, som de
kan stjæle. Pludselig repræsenterer alle de skrøbelige og skæve individer, som vi
har lært at kende, og hvis identitet hviler på lerfødder, et om ikke værdigt, så dog
muligt liv, på baggrund af det totale sammenbrud. De er sat sammen af spyt,
men de hænger sammen. Den medlidende læser mærker pludselig, at der er
noget, der kan ødelægges i det øjeblik, hvor det trues og faktisk ødelægges.
Migrationens og dermed multikulturalismens mange overlevelsesmodeller er i
denne roman ikke succeshistorier, men de er mulige. Personerne er måske sårede,
men de er levende og handlende sårede. På forunderlig måde bliver bogen
livsbekræftende, samtidig med at den prikker hul i multikulturalismens eufori.
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